职业经验论者, 他们在半醒半睡的麻木状态中熬日子,由子急躁而仓促结婚,又莫名其妙地生了孩子。
他们在咖啡馆、婚礼和葬礼上与别人相遇。有时他们被卷入旋涡,奋力挣扎,但不明白发生了什么事。
他们周围发生的一切,其开始与结束都在他们的视野以外。长长的模糊形状、事件,从远方来,迅速擦过他们身边,等他们想观看时,一切已经结束。
然而,他们快到四十岁时,却把本人可怜的固执习性和几句格言称为经验,于是他们就成了自动售货机: 你往左边那个缝里扔两个硬币,出来的就是银纸包装的小故事,你往右边那个缝里扔两个硬币,出来的就是像融化的焦糖一样黏牙的宝贵忠告。
他们用旧的来解释新的,用更旧的来解释旧的.
他们看着一些现象从面前驰过,却连连打呵欠,认为普天之下没有什么新鲜事。
“一个老神经病”,于是罗杰医生便泛泛想到另一些老神经病,但却记不起任何一位了。现在,阿希尔先生不论做什么,都不会令我们吃惊,因为他是个老神经病!
真理向我显现:这个人很快就要死了
他肯定知道这一点,只要照照镜子就知道了。他一天比一天更像他将成为的尸体。
这便是他们的经验,这便是为什么我常想他们的经验散发一般死亡的气息,这是他们的最后一道防线。罗杰医生相信经验,他想掩饰无法容忍的现实: 他是孤独的,一无所获,没有过去,智力日渐衰退,身体日渐蜕化。于是他努力制造、安排、铺垫一个小小的谵想作为补偿: 对自己说他在进步。
这张可怕的死尸面孔无法忍受镜中的影像,于是便极力相信自已被刻上了经验的智慧。
罗杰医生已经变得完全依赖于他所积累的“经验”,而这些经验本身是静态的、不再活跃或动态的。他用这些经验来界定自己的存在,并以此来抵御他所面对的不可避免的生理和心理的衰退。这种依赖于外部定义和过去经验的生活方式,是一种精神上的死亡,因为它抵制了个体的自由和自我创造的可能性。
罗杰医生的“死亡”不仅是生理上的终结,也是哲学和存在主义意义上的终结,即失去了自我更新和自我实现的机会。
多部分来自《恶心》(萨特)